неделя, 5 юни 2011 г.

Този огромен блок




Пътуващите днес с вечерния влак от Калофер за Кръстец навярно се учудиха на този огромен блок, разположен насред плоското поле наглед в нищото. Учудиха се впрочем, както и тези от вчерашния. Kакто са се учудвали изобщо всички наблюдателни пътници от всички влакове, които някога са минавали с този влак през това поле. Защото то е далеч от всеки път, от всяка рекичка, от всичко, което би могло да доведе по тези места очите на някой потенциален учудващ се пътник.
Железопътната линия беше единствената връзка на това поле със света. И тя все повече отслабваше, защото беше стара и влаковете все по-често бяха пренасочвани към други, по-блестящи релси, които минаваха през светове, където блоковете не предизвикваха учудване. Вече само бавният вечерен влак пресичаше тези места и спираше на всяка гара във всяко селце по пътя, провокирайки досада в погледите на пътниците, които не слизаха на точно тази гара, а на някоя друга, също толкова загубена, но все пак друга. Досадата беше толкова старателно изписана на лицата им, че дори очите им изглеждаха просто като черни кръгли петна върху лицата, като някакви замръкнали дупки.
Значи малко несправедливо говорех за учудване в началото. Надали учудване би могло да се изпише в очите на тези мрачни пътници, изобщо - някакво чувство трудно би могло да се намери дори след дълго вглеждане, детайло и търпеливо, така както се вглеждаше в тях Борис в този момент, докато пътуваше към едно село, за да го снима… за да направи Най-Убийствената Фотосесия в живота си и да прибере една награда. Тези хора бяха вероятно миньори, чистачи, просяци, жалка паплач, отдавна забравила какво е да се живее. Напуснати от децата си, напуснати от жените си, потънали в ежедневие и пиене, едва позволяващи си петдесетте стотинки за влак от едното село до другото, където още имаше някакъв КООП, в който те работеха като хамали или някакъв завод за кашкавал и грозна дамска конфекция, някоя долна сергия за праскови на магистралата, по която понякога минават коли на софийски бизнесдами с афинитет към органични праскови. Устите им миришеха, както и пожълтелите под мишниците и омазнени около вратовете им ризи, почти толкова жълтите им показалци издайнически доказваха причината за нервните им движения, засукванията на пръстите, пукането на ставите. В БДЖ не се пушеше от около година, а от около месец това се спазваше дори във вечерния влак от Калофер до Кръстец. Накратко – заобикалящите Борис господа бяха нервни, мрачни и миришеха.
Но не е нужно да обсъждаме повече тези хора и да изпадаме в излишни подробности – Борис не ги познаваше добре и би било несправедливо от негова страна да приписва етикети на техните лица. И все пак, можете да си представите нуждата му в този момент да изучава случващото се пред прозореца. Слушаше музика от свръхновия си айпод и гледаше някакво безкрайно поле пред себе си, което не свършваше вече от половин час, когато изведнъж някакъв огромен блок се изпречи пред погледа му. Остана като втрещен и може би е подсвирнал леко с уста, защото мъжът със сламената шапка до него, който така свойски си беше събул преди малко ботушите и протегнал морни крака на перваза до Борис, му заяви важно:
„Изоставен е, някаква глупава идея на партията отпреди 30 години”.
Искали да създадат изкуствен град в самия център на България в подножието на Стара планина, където да заселят хора, които са им неудобни по някакъв начин, но не дотолкова, че да бъдат пратени в лагер и все пак достатъчно, за да се съгласят сами да се преселят насред пустошта. Партията сметнала, че страната има нужда от голям град в самия си център, чиито основи да бъдат положени на чисто, да се създаде един комунистически рай за чудо и приказ с идеалната инфраструктура под прави ъгли, с големи чисти улици, с димящи фабрики, с малки деца, ритащи по стадионите наоколо. Полето било огромно, градът можел да се разраства, колкото се налага. Един ден щял да измести София и да стане столица, която да заема най-доброто от геополитическа гледна точка място, да бъде на равно разстояние от всичко случващо се в страната.
Замислили проекта в началото на 70-те и започнали строеж на първия блок през 1974 г. За първата копка дошъл лично Тодор Живков, произнесъл реч и отворил шампанско. Решили първият блок да е най-големият и да прави конкуренция на американското строителство. Имал 24 входа и 24 етажа. Числото не било случайно, символизирало нещо. Но никой в купето вече не си спомняше какво. Еуфорията била огромна. За месец вдигнали първите три етажа на този огромен блок. Година по-късно всичките 24 етажа били готови и почнали да го боядисват. Скоро прокарали и електричество. В следващата година обзавели с мебели, направили детска площадка с желязно кълбо, две люлки, ракета, пластмасова пързалка.
И така, животът кипял там до третата година, когато изведнъж партията престанала да налива пари. Никой никога не се нанесъл официално в блока. Никаква друга сграда не била построена. Сякаш внезапно всички забравили за блестящите планове. Вече никой не произнасял речи, никой не отварял шампанско, никой не говорел на висок глас за бъдещето. Фургоните на строителите почнали да изчезват един по един. Останал само един дядо – архитект. Той просто нямал къде да се върне. Нанесъл се на последния етаж на блока, събрал най-хубавите мебели и боядисал тях и стените в черно. По цял ден лежал на огромната си спалня и втренчено гледал през прозореца към пустошта отпред. Хората от близкото село го съжалявали и отвреме навреме му носели хляб и мляко. На него не му трябвало много, почти не се хранел, само гледал през прозореца, драскал нещо в тефтера си. Един ден го намерили на 20 метра от блока, познали го само по тъмно синия гащеризон. Нямало какво друго да е освен самоубийство. Погребали го в селото и забравили. След неговата смърт вече никой не стъпвал в мъртвия някогашен бъдещ град. Полето опустяло напълно. Прозорците на блока изчезнали, заедно с всичко, което би имало някаква цена. В селата наоколо се разпространила мълва от уста на уста, страшна история за странни, необясними случки около блока и вече той не привличал дори най-палавите деца. Животът замрял по тези места.
Борис не беше сигурен кое му разказаха и кое дорисува в съня си, упоен от юлската жега. Знаеше само, че изведнъж се сепна, отвори очи и се оказа в празно купе. Излезе и тръгна да търси кондуктора. Наоколо нямаше никой. Влакът не се движеше, беше спрял в пустошта. Свечеряваше се и нощта беше надвиснала над Борис, навън едва се виждаше. Извика, но не последва отговор, обикаляше от купе на купе. Слизаше и се качваше, викаше и мълчеше, усещаше, че никой не го чува. Беше сам, единственият.

Възможно ли е да имаш такъв глас?






Страсбург



Страсбург е хубав, но доста скучен град. Всичко е на пеша разстояние. Хората са мили. Рядко говорят английски. Почти нищо не предразполага да бъде снимано. Има една огромна катедрала в центъра. Местните казват, че била най-ужасно грозното нещо в града. На мен ми хареса. Обичам разни огромни неща, обаче грам не ми влезе във фотоапарата. Няма забавляващи се хора по улиците. Изглеждаше ми по-немски, отколкото френски град. Не, не съм била в Германия. Това беше тъпо. Пускам няколко снимки, колкото да се направя на интересна, че съм била там. Започват със старата, централна част, обградена от реки (както впрочем целия град) и изпълнена с подвижни мостчета и досадни туристи, преминават през хостела ми (беше ми голям проблем да намеря нещо евтино и затова сега го препоръчвам тук, ако на някого му се наложи - казва се Ciarus, много приятен в съвсем централна, спокойна част, пълен с младежи и ученици, строго контролиран срещу шум, с приятна закуска, общи стаи, разделени на мъжки и женски, безжичен нет срещу евро на ден или съвсем безплатен в зависимост от настроението на мъжа на рецепцията, със семпла баня и тоалетна във всяка стая, топла вода, огледало и бюро и всичко това за около 25 евро на ден, което май наистина беше най-добрият вариант в целия град), продължават през малко улично изкуство, някаква картинка в сградата на Европейския съд по правата на човека, стигат до сградата на ЕП и куп деца, които карат кану пред същата тази сграда и свършват с хилядите колелета, паркирани навсякъде. Приятен град. Аххъм.














Книжарницата



Забранено е да се снима. Видях обаче табелката след като вече бях снимала. Първоначално ужасно се смутих, защото по никакъв начин не исках да нарушавам правилата на това приказно място. После реших, че си заслужава да покажа снимките, след като така и така съм ги направила. Беше ужасно топъл следобед, в който се лутах между Градината на Люксембург, фонтана Сан Мишел, Айфеловата кула и обратно. Два дни в Париж, в които бях сама, а вечер се виждах с приятели, които през деня работеха и учеха. Стигнах една уличка и трябваше да избера дали да завия наляво към Нотр Дам или надясно. Избрах второто и последвах група английски туристи. Влязоха в книжарницата. Влязох и аз. Те подминаха рафтовете на първия етаж, изпълнени с хиляди книги на английски и необезпокоено поеха нагоре по стъпалата, водещи към втория етаж. И аз се качих горе. Вторият етаж на "Shakespeare and company" мирише на стари книги. Пълен е със столчета, диванчета, дори легла. Всеки може да грабне книга, да се сгуши в някой ъгъл и да остане там, колкото прецени. Има хора, които изглеждат сякаш живеят там. Атмосферата е изпълнена с тотална ненатрапчивост. Никой не те гледа и не се интересува от теб. Ти си само ти и книгата, която си избрал. Идеалното място за човек, който няма къде да отиде в един непознат град, в който всички говорят език, който не разбира.



37 rue de la Bûcherie
75005 Paris





Собственикът е американец на име Джордж Уитман, изминал в младостта си пеша хиляди километри из Латинска Америка...

le départ saint michel



Площад Сан Мишел в Париж и разнообразие от обувки:












































четвъртък, 2 юни 2011 г.



They don't see each other. They only see what they want to see. They don't even know they're alive.

сряда, 1 юни 2011 г.

Юни





Честит юни месец! Време е вече да пътуваме към морето! С простряни извън колата крака, с полета от слънчогледи, с мини кроасанчета с шоколад, със сок от моркови и фалшиви рейбанки! Време е! Не се издържа вече това толкова дълго продължило непътуване към морето...

Относно песента: излитането м/у 3:36-4:25 и китарата на 5:03 (!)

вторник, 31 май 2011 г.

Алпийска екипировка







Нямам представа защо, ама тази правописна грешка ми се стори извънредно смешна. Представих си някакви буйстващи планинари, усмирявани с въжета около устата...

понеделник, 30 май 2011 г.

Project Implicit



Интересен тест, обединил работата на изследователи от Харвард, Вирджинския и Вашингтонския университет, изледващ съзнателните и подсъзнателните нагласи на хората да дискриминират на основата на цвят на кожа, раса, религия, възраст, пол, националност, сексуална ориентация и т.н. В края на всеки тест излиза резултатът на участника. Аз направих теста за цвят на кожата - тъмен-светъл и ми каза, че осезаемо предпочитам светли пред тъмни хора, заради грешките, които съм допуснала, правейки теста и заради това, че съм губела повече време за някои отговори. А тръгнах да го правя толкова уверена в отговора..



"Psychologists understand that people may not say what's on their minds either because they are unwilling or because they are unable to do so. For example, if asked "How much do you smoke?" a smoker who smokes 4 packs a day may purposely report smoking only 2 packs a day because they are embarrassed to admit the correct number. Or, the smoker may simply not answer the question, regarding it as a private matter. (These are examples of being unwilling to report a known answer.) But it is also possible that a smoker who smokes 4 packs a day may report smoking only 2 packs because they honestly believe they only smoke about 2 packs a day. (Unknowingly giving an incorrect answer is sometimes called self-deception; this illustrates being unable to give the desired answer).




The unwilling-unable distinction is like the difference between purposely hiding something from others and unconsciously hiding something from yourself. The Implicit Association Test makes it possible to penetrate both of these types of hiding. The IAT measures implicit attitudes and beliefs that people are either unwilling or unable to report."

Последвай лидера си



Из улиците на София, откраднато от Благой.

сряда, 25 май 2011 г.




Само мога да се радвам за Волен Сидеров, че не се е родил парижанин. Впечатляващ с разнообразието си от хора, Париж, както и голяма част от Франция, отдавна не са на французите и наш Волен би имал много работа при връщането им обратно на тези, на които принадлежат...

На снимката: Изложба на снимки в огромни размери в Парижкото метро, посветена на арабската култура и история.

събота, 21 май 2011 г.

Маргаритки срещу Волен



Оставих маргаритки днес пред джамията срещу Халите. Защото националисти като Волен Сидеров ме карат да се срамувам, че съм българка.

Вратата



Вратата на Ива пред една кооперация срещу бившата Пожарна на Раковска!

четвъртък, 19 май 2011 г.

100 км. Родопи



Маратонът "Алеко" или "100 км. Родопи", или "100 км. за 24 часа" е един маратон без състезателен характер, който прекосява Западните Родопи в рида, притежаващ звучното име Каркария. Километрите всъщност са по-малко от 100 - около 90 и се навъртат над Пазарджик за около 20 часа. Прави се един кръг, защото се тръгва от хижа "Добра вода" към 16 ч. и се стига обратно там на другия ден към 12 ч. Тази година действието се развива на 14 и 15 май.


Поради обективни обстоятелства на маратона има доста хора от Пазарджик, предимно ученици и то вероятно най-атлетичните в училище. Някои от тях си махат обувките в началото на похода и ходят боси през поляни, камъни, кал, реки, пясък, дори картонени шпули. Не се отказват, докато не се стъмни напълно и стане съвсем невъзможно да си виждат в краката. В почивките правят лицеви опори на една ръка или сборни такива, качени един върху друг. Въобще... не оставят никакъв шанс на редовия участник да не ги забележи.
Друга голяма част от хората се познават от походите Ком-Емине през годините. Но има и много, които просто обичат да ходят в планината и да измерват границите на способностите си, без да са професионални спортисти.

Тук не се бяга, ходи се спокойно, с равномерна крачка, почти без почивки, които всъщност уморяват много повече. Теренът е приятен - горички и полянки. Не са нужни туристически обувки. Дори за предпочитане са кецове или маратонки.

През нощта идва най-романтичната част. Всички си пускат челниците и си проправят път през гората. Всъщност има два варианта - да се мине през нея или по пътя. Тук и настъпва известно неразбирателство между участниците - откъде точно да се мине. Изкушаващо е да се върви по пътя, понеже през нощта видимостта е по-добра. Но пък няма нищо по-омагьосващо от Родопите на тъмно. Гората надвисва над теб с огромните си клони и ако се загледаш дълго време в тях, имаш чувството, че накрая ще те погълнат. Нощта минава обаче сравнително бързо и скоро идва моментът да се изключат челниците. Хората наоколо си казват "добро утро" и... продължават да ходят.

За маратона се заплаща такса-участие 5 лв. И тук идва най-якото. Срещу тези 5 лв. получаваш придружаваща кола, която те причаква на всеки 2 часа. Хората ти дават чай, кафе, кола, сандвичи, вафли и разни други страхотни неща, които в този момент ти се струват извънредно вкусни. Носят ти багажа, така че няма нужда да мъкнеш каквото и да било със себе си. Единственото, което ти е нужно, е да не спираш да си мърдаш краката. Оп - една крачка, оп - още една, и така - до края. Въобще напоследък си давам сметка, че и най-дългите преходи са изградени от крачки, а всеки може да направи една крачка...

В края те чакат хората от хижата и куп непознати, които ти се радват като на собствено дете, носят ти цветя и те снимат. А самият хижар ти сервира зелена салата и кюфтета. Въобще... обичам Българската федерация по туризъм!



вторник, 10 май 2011 г.

Чанта за лаптоп





Чанта за лаптоп с възглавница от блога "Не мога да повярвам, че са го измислили".


Препоръчвам също - изкуствен нос за Айфон:


понеделник, 9 май 2011 г.

Tango al borde del camino



Срещите понякога бяха толкова невероятни, че Оливейра отново си задаваше въпроса за вероятностите и го разглеждаше от всички страни, с недоверие. Как беше възможно Мага да реши да завие на този ъгъл на улица "Вожирар" точно в мига, когато той, пет пресечки по-надолу, решаваше да не се изкачи по "Бюси" и се насочваше към "Мосю льо Пренс" без някаква причина, оставил се на течението, и внезапно да я съзре, спряла се пред някаква витрина, потънала в съзерцание на една препарирана маймуна.

Los encuentos eran a veces tan increíbles que Oliveira se planteaba una vez más el problema de las probalidades y le daba vueltas pod todos lados, desconfiadamente. No podía ser que la Maga decidiera doblar en esa esquina de la rue de Vaugirard exactamente en el moment en que él, cinco cuadras más abajo, renunciaba a subir por la rue de Buci y se orientaba hacia la rue Monsieur le Prince sin razón alguna, dejándose llevar hasta distinguirla de golpe, parada delante de una vidriera, absorta en la contemplación de un mono embalsado.


(Из "Игра на Дама", Хулио Кортасар)


Снимка: Виктор Маринов

неделя, 8 май 2011 г.

Руй рай



Тук съм една точка в горната част на снимката. Намирам се някъде между небето и земята. Стъпила съм върху планината. Ходя и слушам музиката в ушите си и... хем съзнавам, че скоро ще бъда просто малката точка от нечия снимка, хем се чувствам огромна.

Тръгнала съм рано сутринта в посока една планина на българо-сръбската граница, наречена Руй. Била съм уморена и задъхана по пътя към едноименната хижа, ядосвала съм се тихомълком на тези най-отпред, които са ходели прекалено бързо и не съм можела да почина, била съм жадна и ми е било топло, потяла съм се и съм усещала пулсирането на бузите си, изпържени под лъчите на силното обедно слънце, говорела съм на пресекулки от задъхване и съм мразела безсмислено тежката раница върху раменете си, боцкал ме е някакъв трън в обувката, а десният нокът се е набивал в кожата ми, докато съм спускала някое склонче между изкачванията. После сме спрели за малко, пила съм вода, плискала съм си лицето, яла съм лютеница, галила съм куче, лежала съм в тревата и с нови сили съм потеглила нагоре към върха.

И ето ме на него! Вървя и знам, че след секунда ще достигна края на билото и ще седна на една скала над пропастта, ще дочакам другите да дойдат и, докато го правя, ще гледам надолу и ще усещам, че ме е страх все по-малко и ще знам, че ако имах стол, който да занеса на най-щастливите места, това тук със сигурност щеше да бъде едно от тях.

Тайните пътеки на Априлци




Априлци е малко градче в Стара планина, обединено от 4 села. Това го прави ужасно дълго и, на пръв поглед, изглежда като просто една улица с къщи от двете страни. Ако отидеш там на почивка, нямаш вътрешен човек и си предразположен към туризъм тип "маса", лесно можеш да забравиш къде точно си бил и да ти се стори просто поредното провинциално градче. Априлци обаче е уникално с тайните пътечки, които предлага на хората, които са готови да ги търсят. В края на Острец тръгва маркираната пътека към Марагидик. В края на Видима - пътят към хижа Плевен и оттам - към Ботев и Райското пръскало или към пещерата Водните дупки, или Видимското пръскало. Но, сгушени под възвишенията над четирите села, се намират куп немаркирани пътеки, които свързват кварталите далеч от асфалтирания път... на "високо равнище".

По едната от тях минахме миналата седмица. Тръгва се от квартал Острец, минава се покрай хотел Тихия кът и нагоре - към Параклиса. Всички местни знаят къде е малката постройка, построена с личните средства на хората, в чиито двор се намира. Под него върви пътечка, която води към махалата Маришница. Това са 30-тина къщи, отделени от останалите квартали и радващи се на пълна тишина. Ако Параклисът е на хълма, Маришница е долу, а от другата й страна се пада друг хълм, под който се намира гореспоменатият квартал Видима и който е на около 15 км. от Острец по официалния път и на 30-40 минути бърз ход по склоновете наоколо. Всички любезни дядовци в Маришница биха могли да ви насочат към кратките пътеки, които водят към Видима, ако не успеете да се ориентирате сами.
Ние бяхме решили да намерим Краткия път към Видимското пръскало, но, подобно на един испано-италиански колега, само си мислехме, че вървим по него, а всъщност намерихме Новия път към Марагидик. Да стигнем до там нямахме време обаче пък след 3 часа ходене си направихме един страшен пикник в подножието на върха и се върнахме обратно, губейки се и намирайки се постоянно. В крайна сметка разходката се оказа без крайна цел, но пък красотата на гледките наоколо компенсираха нашата липса на ориентация.

понеделник, 2 май 2011 г.

Hurts



Откакто се чу за пръв път за Elevation Fest, се чудя дали да ходя. Някакси така и не ме обзе онова усещане за отиване "на живот и смърт". И напоследък общо взето се примирих, че ще изпусна фестивала за сметка на някакви други хубави и изискващи финанси събития през юни. И да ви кажа честно - не ме е яд. Не съжалявам за Morcheeba, нито за Parov Stelar, защото не ми звучат като музика за концерт. Първите си ги представям като пръсти с червен лак, пристъпващи самотно по зелена трева, а вторите - като домашно парти, без килими, изпълнено с къси рокли и опити за привличане на внимание. Stereo MC's съм ги слушала и са ми в топ 10 на най-готини концерти, но пък не виждам смисъл да ги повтарям. Cypress Hill наистина не са моята музика. 30 Seconds to Mars, признавам - нямам никакви наблюдения. Jamiroquai... уф, да, за тях съжалявам. Но хем "This Corner of the World" е от най-любимите ми песни, хем на Jamiroquai не държа толкова.

Истината е, че тези, за които бих си дала парите отвсякъде, са Hurts. Критиката, поне в България, е доста внимателна спрямо тях. След топлото посрещане на "Wonderful Life" никой не ги е хвалил шумно. (А аз обичам да се влияя от чуждите напътствия за музика, когато имам доверие в хората, от които идват.)

Hurts си имат страшно въздействащо звучене за лайв изпълнения. Понякога ми се иска да се гмурна в музиката им и да плувам, докато не изгубя всичките си сили и не се удавя напълно в нея. В Happiness откривам ужасно силно влияние на Depeche Mode, особено от последния им албум - Sounds of the Universe. А нямаше да им обърна никакво внимание, ако случайно не си бях качила миналата седмица албума на плейъра и днес не бях попаднала на Unspoken. И това определено е песента на деня ми с моя пръст, заседнал на "рипийт" бутона (особено след 3:40). А по всичко личи, че ще остане там и утре. Музиката им е поглъщаща. И някакси под това разбирам "звучене като за концерт".





Харесва ми и вокалистът, не му знам името, но има нещо адски хипнотизиращо в погледа му в "Wonderful Life", както всъщност и в цялостната естетика на клипа. Но пък, мисля, именно той е повод за отдръпването на разбирачите. Сладникав му е гласът, хълца и леко преиграва и макар че на мен ми допада този засилен драматизъм, понякога имам чувството, че а-ха и ще премине в звучене тип бой-група от 90-те.

Така че ако трябва да обобщя - Hurts могат да станат много големи. Направили са обаче  погрешен избор с името.

неделя, 1 май 2011 г.

излишни сълзи



Кой е Иван Славков и защо новините на БНТ днес започват с новината за неговата смърт? Какво прави там лигавият репортаж, изтъкващ неговите хубави качества и нахвърлящ минусите му, но с един всеопрощаващ тон като към палаво, но симпатично дете? Всички ли са забравили международния корупционен скандал, в който този човек въвлече името на България? Всички ли са забравили потулването на делото срещу сина му за бруталното изнасилване на Мила Гешева? Ами дебелашките шеги, излъчвани в телевизионен ефир, далеч от всякаква етика? Забравили ли сме, че Славков е рожба на един режим, който съсипа България за сметка на банковите сметки на такива като него? Чувството му за хумор може ли да бъде извинение за всичките му издънки?

Не, не можем да си позволим сълзливи репортажи по повод на такъв човек. Защото това не е просто учтив начин едно общество да се сбогува с един популярен човек. По този начин БНТ легитимира лицето на един начин на живот, изпълнен с безплатно уиски и сексистки лафове за сметка на режим, погубил хиляди хора и продължаващ да дава отражение върху всеки един от нас...